Granma Internacional

 (un tal duarte)

A veces me pasa
que quiero escribir
pero me pasa que
leo Granma Internacional
que me vendiera un compa
en la jornada del viernes
donde habló  el embajador
de Cuba
y comimos ropa vieja
y hubo abrazos nuevos
 
se cantaron canciones
lindas canciones
en este julio de 2026
 
leo la edición
julio-agosto
 
un compa sirve
el vino
para brindar
o sólo decir salud
por Cuba, ¡que viva Cuba!
por Fidel, ¡que viva Fidel!
aunque no sea posible
pero que igual vive
“en ti, en mí, en nosotros,
compañeeeeeero….”
 
contentos los compañeros
las compañeras
porque se vendió todo
porque vino gente
se juntó dinero
 
la solidaridad
viajará en containers
atravesará las puertas
de los puertos
hasta la isla
eternamente acorralada
 
mientras viaja
sigo leyendo
la letra chiquitita
de Granma Internacional…
 
 
26 de julio de 2026

La máquina

 

(un Tal Duarte)

Viene la máquina
Viene la máquina
 
La pala mecánica que destruirá
nuestros sueños
derribando el campamento mostrará
nuestras pobrezas desperdigadas
 

los viejos muebles
las viejas sillas
una olvidada muñeca de trapo
los húmedos colchones
nuestro olor a miseria

 
viene la máquina
y no podemos
detenerla

Te fuiste

(Un Tal Duarte)

Hermano

te fuiste

y nos dejaste con esa soledad

de pueblo deshabitado

que espera siempre

un pasajero

un regreso

una sombra que se cruce

en el camino saludando

Ya nos va faltando

tu huella entre nuestras huellas

tu voz contando entre nuestros cuentos

tu historia en nuestra historia

Si vuelves

cuando vuelvas

búscanos las manos en el polvo

de los sueños

despiértanos y bebamos

esa copa de vino

que se quedó esperando

(abril 2021)

La Plaza

(Un Tal Duarte)

Ojalá nos encontremos en la plaza
y nos reconozcamos
a pesar de la capucha
y nos demos un abrazo compañero
un abrazo largo de hermano antiguo

Mañana
ojalá nos encontremos en la plaza
y nos reconozcamos
porque no llevamos la capucha
y nos demos otra vez
ese largo abrazo compañero
de hermano antiguo

para seguir encontrándonos
cada día en esta plaza
donde la dignidad
se habrá hecho costumbre

(escrito en marzo de 2020)

La ciudad nueva

(Un Tal Duarte)

La ciudad nueva

se viene tragando a la ciudad vieja

la viene mordiendo

masticando

                            hiriendo

con sus buldócer

                  y con sus grúas 

con sus empresas de demoliciones

                  y sus expertos contratistas

las costillas de la ciudad vieja

se van rompiendo

           astillando

se van cayendo las viejas palomeras

el sitio donde anidaban golondrinas

aquel portal en que nos conocimos

se van rompiendo

los rojos muros de ladrillo                                

los cristales donde el tiempo se miraba

ya no estará más el negocio de la esquina

con la madrugada recién salida del horno

ni se escuchará más aquel piano

destemplado en el boliche de don Pedro

un derrumbe total aplastará

aquellos gritos de niños

en la memoria de los patios

no habrá fotografías

que recuerden el recuerdo

de un café conversado a media tarde

o de un amor

nacido a media noche

o de un tango

bailado entre suspiros

la ciudad nueva llega armada de luces

con ruido de motores

con sus dientes de metales

con su cola de cemento

y se va tragando

velozmente

a la ciudad vieja

               nuestra ciudad vieja

El trago de los pobres.

(Un Tal Duarte)

Cuando el hombre se levanta madrugador

y el canto de las gaviotas complementa el ruido de las olas

cuando apenas un rayo de sol se refleja en el rostro húmedo de los árboles

y los pájaros cantan en medio de un mugir de vacas

y los pastores inician la marcha de su rebaño hacia los pastos

y la fábrica se traga un mar de obreros somnolientos y cansados

y el frío besa la cara de las enfermeras en la puerta de los hospitales

y las madres con sus hijos en los brazos les miran entrar severas

en esta hora limpia y clara y terriblemente fría de un invierno azul y transparente

las muchachas de los kioscos corren presurosas con las noticias bajo el brazo

los feriantes conducen en sus triciclos montañas de verduras

y las señoras de las sopaipillas calientan el aceite en las esquinas

(se calientan motores - humean chimeneas  - a esta hora )

(hay un río de sueños que corre por las calles en esta hora)

emergen de las sombras los primeros estudiantes los primeros profesores

(un libro se desnuda en una esquina donde no hay miradas indiscretas)

en esta hora

en que la ciudad apenas despierta

pasan en bicicleta los obreros de la construcción

(las ancianas les dicen adiós desde la puerta de los almacenes)

y las mariposas nocturnas se encierran en sus capullos

dejando atrás el frío la lluvia o el rocío

en esta hora

a esta exacta hora

viene bien un largo

largo

largo

 trago de aguardiente

el trago de los pobres

Economía (I)

(Un Tal Duarte)

Ser número.

Ser número

en el árbol empresarial de la codicia,

en sus raíces que,

como manos colosales,

aprisionan seres:

         esqueletos numerarios,

         cuerpos minerales,

         figuras de barro triste.

Ser hoja solamente,

nada en el desfile de las horas,

células de agobio

en la fotosíntesis de los mercados,

cadena alimentaria

de las máquinas,

estirpe condenada

en eternos ciclos laborales,

neurona moribunda

en la relación

de cálculos infinitesimales.

El árbol de la economía crece

sobre una multitud de espaldas

en el desnudo ocaso de la sangre

y se cubre

de flores gerenciales

         y frutos capitales.

Ser número

no mil ni un millón

sino el número infinito

         del olvido.

UNOS CANALLAS

(Un Tal Duarte)

Les debo contar:

Me asaltaron camino del trabajo.

Aparecieron de pronto, iban armados.

Milanés y Sabina,

¡esos canallas!

apuntándome desde el radioreceptor con

“La canción más hermosa del mundo”

[ https://www.youtube.com/watch?v=h58P42LhFZk ]

REINA DE LA ACERA. (IX. Del ocaso) [9/9]

(Un Tal Duarte)

Cuando las sombras invadan tu reino despoblado

Cuando se enciendan las luces de neón

Cuando disminuya lentamente el tránsito vehicular

apagados ya del todo los gritos de los vendedores

limpias las veredas de comerciantes callejeros y compradores

alimentando odios

abandonarás la comisaría con las manos vacías

y en el vientre una vida heredera de tu reino

un príncipe cautivo se pudrirá en la cárcel

un oficial seguirá escuchando música

un borracho llorará tu ausencia

los vendedores olvidarán tu nombre y domicilio

pero mañana volverás a reinar en las aceras

hasta el día en que te escurras

convertida en sangre

por los colectores de aguas lluvias.

* Escrito en santiago a mediados del año 2000

REINA DE LA ACERA. (VIII. De la caída) [8/9]

(Un Tal Duarte)

En ocasión de la huida

pasaste como un soplo

como un destello triste

semejante a una luz que se marchita

haciendo tabla rasa

la policía allanará el reino

que cargas en la espalda

ante el caos inevitable

una mano detiene tu aliento

cien manos paralizan tu furia

casi una estatua de silencio

en el furgón policial

compartes tu derrota

con vendedores de fruta

con comerciantes de verdura

esta noche los oficiales

hartarán sus oídos de música

REINA DE LA ACERA. (VII. De la Risa) [7/9]

(Un Tal Duarte)

Otra vez tu risa de campanarios

se pierde en el ruido infernal de la ciudad

miro tu boca abierta

desde lejos

sensual

desde cerca

sólo victorias de caries

¿quién te regalará a ti sonrisas de mujer?

¿quién será el odontólogo

que repare la ausencia de leche o calcio?

¿quién volverá atrás el tiempo

para corregir el pasado y predecir otro futuro?

las campanas no envidian tu risa

que pone en vuelo

palomas y gorriones asustados

alégrate todavía más:

tu fotografía

el pintoresco rostro

de tu juventud en bancarrota

aparecerá quizás un día

en las páginas

de National Geographic

REINA DE LA ACERA. (VI. Del amor) [6/9]

(Un Tal Duarte)

Azul es el príncipe

que te cautivó algún día

un tal Juan Angel  

caballero andante

ladrón de billeteras

recolector de cadenas de oro

terror de las señoras con cartera

dueño de los bolsillos descuidados

hoy le has perdonado

la premura de sus besos

la mirada fugaz del perseguido

otra vez le sueñas héroe

salvador de tu vida de pobrezas

algún día se hartará de riquezas

un banco tal vez

una financiera quizá

un camión de BRINK’s

ahora

como si fueran sus manos

como si fueran sus ojos

o su aliento trasnochado

acaricias los dieciocho quilates

de una hermosa gargantilla.

REINA DE LA ACERA. (V. La reina en su reino) [5/9]

(Un Tal Duarte)

Los dominios de tu reino

sus invisibles límites

sus exactas dimensiones

se inscriben en un cuadrante

del plan de la policía

tu reino es de pacotilla

tirado a orillas del camino

como un archipiélago

se extiende en múltiples islas

islas muestrarios de mercaderías

de procedencia dudosa

de dudosa calidad y garantía

habitas sobre un mantel blanco

donde desfilan para tiv

en honor a ti

los cantantes de moda

que te guiñan

desde carátulas de fraude

pequeña reina de la acera

vecina del asfalto y los locales comerciales

es una lástima que en esta esquina no vengan los cantantes

para que en sus canciones te canten

ni pasen los poetas

para que en sus versos te nombren

es una lástima

tu indumentaria sensual y miserable

tu lenguaje poblado de faltas de ortografía

y el cigarrillo que muere lentamente en tu boca

es una lástima

es una lástima tu reino

del cielo tan lejos

tan cerca del infierno

REINA DE LA ACERA. (IV. Presencia) [4/9]

(Un Tal Duarte) 

Adherida a un cigarrillo

te desplazas arrogante

por la vereda

ajena a la llovizna

inmune a la lluvia

mientras las señoras de la colecta de hoy

esconden sus humanidades

bajo paraguas "made in taiwan"

se confunde con la lluvia

la cascada de tu risa

que se burla

de palomas mojadas

y gorriones ateridos

desde tu boca vuelan pájaros azules

que se pierden entre círculos celestes

y se enredan en las manos de las nubes

la lluvia es un espanto que invade tu reino

tus dominios escasos de fronteras

REINA DE LA ACERA. (III. Impresión segunda) [3/9]

(Un Tal Duarte)

¿Qué hace esta Venus en medio del griterío de las cotorras?

Entre los vendedores de maní tostado

y las señoras de las ensaladas

eres un retrato con fondo de caos

Muchacha del mediodía

enséñame tu reino de pan y mortadela

muéstrame tu trono de cartón corrugado

condúceme por tus territorios

llévame entre tus súbditos y caballeros:

         los que venden ajo por pilas y cebollas en escabeche

         los que comercian con semillas y plantas medicinales

         los que ofrecen celulares y antenas de televisión

         los príncipes del libro fotocopiado

         los duques de las copias de vídeos

señora

reina

una vez saciada mi curiosa impertinencia

exponme al público con mi lista de canciones

y véndeme como cualquier otro CD pirata

(porque soy la última copia

que se ha deslizado

por tus manos morenas

mirando el cielo

pegado en tus uñas)

REINA DE LA ACERA. (II Impresión Primera) [2/9]

(Un Tal Duarte)

He guardado tu rostro sepia

en el álbum fotográfico de mi memoria

te imaginé

cantante

actriz

o bailarina

te soñé en las pantallas de la TV

donde quisiera ser productor

vislumbré tus pasos

en las pasarelas de la moda

me vi

exponiendo

ante los ojos del mundo

la belleza de tus ojos

generosos en constelaciones

pero sólo soy

el borracho

que se abraza a los semáforos

y conversa con los postes del teléfono

contándoles de este amor

por ti

REINA DE LA ACERA (I. Preámbulo) [1/9]

(Un Tal Duarte) 

Inspirando el sueño nocturno

de estudiantes trasnochados y urgentes

como una flor helada y transparente

brotaste

entre las viejas grietas de la calle

tus labios de rojo

palpitantes

como corazones destrozados

y como siete refajos

siete capas de perfume

cubren tu cuerpo

que tienta

los siete pecados de la carne

nacida en el gentío

parida en el tumulto

hija de la ciudad oscura

emerges

repartiendo una mirada alegre y triste

tiritando inviernos

en las horas húmedas

de un junio pródigo en escarchas

a la voz del policía

el oído atento

al paso del guardián

atenta la mirada

bajo la sombra de los edificios

reinas en esta esquina

el payasito de Mac Donalds sonríe

desde KFC las miradas rompen cristales

los barrenderos recogen esquirlas de amor

por ti...

El volcán y el lago

(Un Tal Duarte)

El volcán y el lago se miran

el uno se busca en el espejo del otro

el otro se arrastra como animal temeroso

a lamer las laderas

sin embargo las laderas son distantes

y la furia es próxima y latente

en el pecho de la tierra

si el volcán respira

el lago teme

si el volcán tose

el lago teme

si el volcán habla

el lago teme

el lago se quiere ir

agarrado de un vuelo

de taguas y pidenes.

Trilogía de la Fundación

(Un Tal Duarte)

Para los amantes de la ciencia ficción, recomiendo:

Trilogía de la Fundación

de Isaac Asimov

En una época en que la humanidad ha alcanzado tal grado de desarrollo que ocupa hasta los confines de la galaxia, los seres humanos habitan múltiples planetas alejados años luz unos de otros. Una era en la cual La Tierra es un recuerdo remoto desde el que, aparentemente, se originó la humanidad. 

Las centrales nucleares operan “desde siempre” sin que se tenga gran conocimiento de cómo funcionan ni de cómo funcionan o de cuáles son los principios de múltiples tecnologías que se utilizan a diario.

La psicohistoria, ciencia que se preocupa del comportamiento de grandes masas humanas, y que permite predecir acontecimientos futuros, ha concluido que el imperio galáctico, en los próximos 300 años, entrará en una crisis que provocará su desintegración. Las predicciones indican que el periodo de caos y barbarie se extenderá por 30.000 años. Periodo que se puede disminuir, a unos 1.000 años, si se toman algunas medidas especiales…

En un planeta poco desarrollado, en los confines de la galaxia, se establece secretamente La Fundación, con el objeto de recuperar y sintetizar el conocimiento de la humanidad. El limitado tiempo con el se cuenta para esta labor se ve alterado por acontecimientos que la psicohistoria no pudo predecir y las guerras intergalácticas comienzan impulsadas por un extraño personaje…

Así se puede resumir el comienzo de la Trilogía de la Fundación, que se publicó en los años 50, editado por Bruguera bajo tres títulos: Fundación, Fundación e Imperio y Segunda Fundación. Esta trilogía es esencial para aquellos que gozan de la ciencia ficción.

Cuando me prestaron estos libros, que venían pasando de mano en mano en mi grupo de amigos, tardé una semana en leerlos y luego pasaron a otras manos; estuvimos largo tiempo comentándolos y no sé si volvieron a su dueño original. Algunos años después compré los tres libros, los volví a leer, los presté y jamás volvieron, quizás todavía anden entreteniendo lectores.

Ah! Columbia Pictures compró los derechos a Warner para producir una adaptación cinematográfica de La Trilogía de la Fundación, esperemos que sea tan recomendable como los libros.

  

Mayo de 2009.

Memoria Histórica

(Un Tal Duarte)

Ese día el restaurante estaba repleto de poetas y narradores que leían sus trabajos a la espera del aplauso. Después de cada lectura surgían serias discusiones acerca de la mejor palabra para una rima o de si cierto texto se podía considerar un cuento o un relato. Quizá las discusiones se acaloraban por causa del vino. Pero no faltó el desubicado que, por encima del humo y del ruido, preguntó:

—                ¿Y la memoria histórica?

El silencio fue total, buscaron por todos lados, hasta que la encontraron debajo de una mesa, durmiendo la borrachera.